De cuerpos y llamitas

Hasta acá llegamos. Por favor explicameló mamá, vos que sos sabia. Hace una semana que estoy soñando todos los días con la muerte. ¿Sabés que es lo que más más me irrita? OK, ponele que está bien, que lo entiendo, que el cuerpo llega, viene y se va, al final somos todos bichos... Pero la posibilidad de vivirlo, de ocuparlo cada uno con su llamita... tu llamita... lo ontológicamente inmortal, lo supremo, lo divino, lo único inabarcable... ¿anda todo encerrado en un envase de mierda que con los años se deshace? Decime cómo el universo puede ser tan pero tan graciosamente hijo de puta que lo mucho que es, está por siempre, y lo poco que puede ser no dura nada. Dale, que es como para reirse vieja, eso de que las fantasías se puedan evaporar de un plumazo, que horas y días y lustros de amar, soñar y reir se te vayan en un instante y el resto siga todo igual, transformándose y retransformándose en los mismos recagados elementos.
Claro que te voy a extrañar egoístamente, que me va a quedar para siempre un huecazo en el corazón y no va a haber nada que lo rellene. Pero ¿sabés qué?, lo que más voy a extrañar es tu posibilidad de ser una llamita que ama, sueña y ríe... que vive. Me consuela ser yo el que ahora te dedica a vos unas palabras escritas; seguramente alcanzaste a pasarme por lo bajo algún leño clandestino, bien bien prendido, antes que el aguacero llegara para apagarte.
No te preocupes que voy a mantenerlo vivo, vieja, andá en paz.